Trong những đêm đông giá lạnh buốt người, tại Bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội), vẫn có rất nhiều người là bệnh nhân và người nhà bệnh nhân phải nằm ngủ giữa sân, trên hành lang…
Dù vất vả, khó nhọc là thế, mỗi người đều cố gắng vượt qua từng ngày, từng tuần, từng tháng và nuôi một hy vọng tột cùng cho người thân và chính bản thân mình là được khỏi bệnh để sống.
| Một chiếc giường xếp, một chiếc lều, một tấm màn là “căn nhà êm ấm” mỗi đêm của một người nhà bệnh nhân giữa bồn hoa bệnh viện - Ảnh: Lam Giang |
Nơi có nhiều người ngủ hành lang, ngủ sân... nhất là ở Viện Tim mạch Việt Nam (trong Bệnh viện Bạch Mai). Ông Nguyễn Văn Minh, quê ở Nam Định cho biết: “Tôi vào viện đã 13 ngày rồi, đang điều trị tại C5 - khu điều trị của Viện Tim mạch, trong viện đông quá nên ra hành lang nằm luôn”. Con gái ông Minh đi chăm cha cũng ngày đêm vất vưởng ở hành lang này.
Tại viện này, mỗi giường bệnh có khi phải tới 6, 7 người nằm, nên đến khoảng trống “ấm áp” giữa nền nhà trong phòng bệnh cũng không thể chen vào để ngủ được qua đêm. Vì thế sân vườn, bồn hoa, hành lang bệnh viện là “nhà” của họ.
Có những đêm khó ngủ vì tấm chăn mỏng manh của bệnh viện không đủ ấm, tôi thơ thẩn giữa những hàng chăn chiếu ở trên các khoảng sân, bồn hoa trong bệnh viện ấy và càng thấy giá buốt hơn vì những phận đời xung quanh.
Nhiều người hy vọng, rất nhiều người hy vọng là qua năm 2010, các bệnh viện sẽ không còn quá một người bệnh nằm trên một giường trong bệnh viện...
| Những giấc ngủ vùi vào lúc 4g30 sáng - Ảnh: Lam Giang |
| Bà Nguyễn Thị Xìu (ở Văn Lâm, Hưng Yên), đêm đêm bán nước chè đến 22, 23g để nuôi con trai là Dương Văn Tiềm chạy thận. Bà đã bán nước đêm như vậy hơn sáu năm qua - Ảnh: Lam Giang |
| Hành lang nối Viện Tim mạch và khoa Tai mũi họng đêm đêm luôn đầy người nhà và bệnh nhân ra ngủ - Ảnh: Lam Giang |
| Một người đau vào bệnh viện, cả nhà ra ở… vỉa hè - Ảnh: Lam Giang |
| 21g43, một người bán hàng rong tần ngần trước cửa Bệnh viện Bạch Mai, khi cố bán hết những chiếc bánh dày cuối cùng trước khi về nhà ngủ trọ - Ảnh: Lam Giang |
| Ông Nguyễn Văn Minh (ở Nam Định) và cô con gái chuẩn bị ngủ qua đêm trên hành lang - Ảnh: Lam Giang |
LAM GIANG (Tuổi trẻ)