Phận nữ bán sức trong đêm chợ Thủ Đức

Bưng, bê, bốc, vác… họ  đảm đang đủ thứ. Không chỉ có vậy, trong khi cả thành phố đang chìm dần vào giấc ngủ  thì những nữ cửu vạn này lại lấy đêm làm ngày để kiếm tiền, gách vác, chèo chống cuộc sống gia đình. Chúng tôi đã gặp những người phụ nữ như vậy ở chợ đầu mối Thủ Đức, chợ Bình Điền quận 8, TP.HCM. 

Thâm niên

10h đêm, chợ đầu mối nông sản Thủ Đức, phường Tam Bình, quận Thủ Đức, TP.HCM trở nên nhộn nhịp, khi từng đoàn xe tải chở hàng về chợ để tiêu thụ.

Trong rất nhiều những người bốc vác ở đây, chúng tôi gặp một số phụ nữ tuổi đã đến tuổi tứ tuần nhưng vẫn bốc những kiện hàng nặng gần 60kg và đẩy chiếc xe chở nặng hơn 150kg.

Cả khu chợ có hơn 20 nữ cửu vạn như vậy, họ làm việc lúc 8 giờ tối khi những chuyến xe chở hàng đầu tiên về cho đến 6 giờ sáng khi số hàng đã được phân ra và bán cho các chợ khác ở TP.HCM và những tỉnh lân cận. 

Làm việc nặng nhọc chả khác gì nam giới.

Chị Hồng, quê ở  Nghệ An, vào thành phố đã gần 10 năm và xin vào làm bốc vác ở chợ này cũng hơn 6 năm, kể: "Có lẽ tôi là nữ bốc vác gắn bó với chợ này lâu nhất. Tôi nhớ chợ được buôn bán năm 2003. Vài tháng sau chồng tôi chạy xe thuê bỏ hàng ở đây còn tôi thì phụ chồng bốc vác hàng".

Sáu năm trời hai vợ chồng chị Hồng tần tảo ở khu chợ này, gia tài lớn nhất mà chị có được là chiếc xe tải nhỏ do hai vợ chồng vay mượn, mua trả góp sắp thanh toán xong.

Chị kể tiếp: "Để có được số tiền nuôi sống gia đình và trả góp chiếc xe, mỗi đêm tôi vác ít nhất là 2 tấn hàng. Đừng tưởng bán sức là có thu nhập cao, đêm nào giỏi lắm cũng chỉ kiếm khoảng 60.000 - 80.000đ thôi".
 

Chợ đầu mối Thủ Đức, nơi những cửu vạn nữ biến đêm thành ngày  để kiếm sống.

Cùng nhóm bốc vác với chị Hồng còn có chị Lý, chị Nghĩa, tuy mỗi người có hoàn cảnh gia đình và xuất xứ ở  mỗi tỉnh khác nhau, nhưng từ ngày làm việc chung thấy phận mình đều là "nữ cửu vạn" các chị luôn đùm bọc, san sẻ công việc cho nhau.

Chị Nghĩa nói: "Tôi quê ở Kiên Giang, còn Lý ở Thanh Hóa, rồi chị Hồng... nhưng thấy phận mình là nữ mà phải bốc vác nặng suốt đêm nên thương yêu nhau như chị em ruột lúc nào không biết. Có lần tôi ốm cả tuần, chị Hồng và Lý còn bốc vác hết cả phần của tôi vì sợ mất mối quen sau này khó tìm lại".

"Không dám làm phật lòng ai"

Cũng bốc vác như các nữ  cửu vạn ở chợ đầu mối Thủ Đức, tuy nhiên ở chợ Bình Điền quận 8 còn khổ  hơn nhiều. Hôm chúng tôi vào khu chợ cá quần phải xắn ống, lội nước bì bõm mới đi được.

Thế nhưng những nữ bốc vác ở đây coi chuyện dầm nước vác cá, khuân đá là chuyện đương nhiên. Mỗi khi xe chở cá về các chị phải xúc đá đổ lên sọt cá, rồi mới bốc lên xe. Nhiều hôm tay chân tê buốt nhưng không làm lấy tiền đâu nuôi sống gia đình.

Chị Nguyễn Thị Lợi  ở Cần Giờ làm nghề bốc cá ở đây cũng phải 5 năm nói: "Ngán nhất là những chủ xe khó tính, chúng tôi phải sang từ vựa lớn sang xe nhỏ, vừa xúc đá, vừa bốc vác cá lại nghe chủ xe càm ràm thì mệt hết biết... nói thế chứ chưa bao giờ dám làm phật lòng ai, vì ở đây lao động thì thừa mà công việc thì thiếu không chịu khổ không kiếm được việc đâu".

Công việc của hầu hết những nữ cửu vạn ở chợ đêm kéo dài từ  đêm đến sáng, thu nhập trung bình từ 50.000 - 80.000đ. Tuy làm việc vất vả vậy nhưng buồn ngủ, mệt mỏi cũng chỉ chợp mắt một chút trên chiếc xe đẩy của mình rồi lại lao vào công việc khi có tiếng khách hàng gọi.

Trĩu vai nuôi con

Niềm vui và động lực  để chị Lý mỗi đêm vác hơn 2 tấn hàng trên lưng đó là hai đứa con của chị. Thằng lớn đang học năm 2 đại học Bình Dương, còn thằng nhỏ năm nay sẽ thi đại học.

Chị kể "Tội cho thằng Minh, thứ bảy nào cũng vậy nó bắt xe buýt từ Bình Dương về chợ đầu mối để cùng làm với tôi, hồi trước còn lạ nước, lạ cái, hai mẹ con vào chợ rồi tìm nhau cả buổi mới gặp. Nó nói mẹ khổ quá con thương, nhưng tôi còn thương nó gấp trăm ngàn lần...".
 

Sau một chút bùi ngùi chị  kể tiếp: "Thằng Minh vào đại học được 2 tháng là tôi cũng vào trong này kiếm tiền cho nó  ăn học, lúc đầu vào bán trái cây dạo nhưng không có vốn, lại bị người khác hàm hồ mấy lần đạp đổ xe trái cây, rồi đi bán vé số dạo, đi rửa chén nhà hàng và làm bốc vác ở chợ này hơn 1 năm rồi...".

Cùng cảnh ngộ với chị  Lý đó là chị Phương bốc vác ở  chợ Bình Điền, một đêm chị bốc vác hơn 120 sọt cá, tương đương với 2 tấn nhưng cũng chỉ  kiếm được 40.000 - 60.000đ. Số tiền đó so với sức lực, mồ hôi nước mắt chị bỏ ra không đáng là bao. Làm quần quật là thế nhưng tháng nào chị cũng phải vay mượn tiền của chủ vựa, có khi bí quá phải đi vay tiền nóng để đóng tiền nhà trọ, tiền sinh hoạt phí và tiền viện phí cho đứa con duy nhất của chị bị bại não.

Kể đến đây, nước mắt của chị Phương chỉ chực trào, chị nhớ  lại những này tháng gian khổ nhất của đời mình: "Chồng bỏ đi theo người khác, đứa con thì  nheo nhóc bệnh tật. Tận An Giang tôi theo người ta lên thành phố sinh sống, nói ra thật xấu hổ vì những ngày đầu tiên tôi bồng thằng nhỏ đi ăn xin. Một hôm bị sỉ nhục lòng tự trọng quá đáng tôi nghỉ rồi đi bán máu ở bệnh viện... may sao được người bà con ở cùng quê bảo lãnh vào làm ở đây. Nói thật nếu không có đứa nhỏ thì tôi đã không muốn sống rồi".

Chị Lý, chị Phương là số ít trong những cửu vạn mà chúng tôi gặp ở chợ đêm, trải qua nhiều nghề rồi mới  đến cái nghề bốc vác này, thế nhưng các chị  rất hạnh phúc khi những giọt mồ hôi, nước mắt của mình được đền đáp xứng đáng bằng đồng tiền công, bằng sự tin yêu của các chủ vựa và sự khoẻ mạnh thành đạt của những đứa con.

Đỗ Ngà (Bee.net)