Kỳ 1: Lô đề bủa quây
Công nhân ở các khu công nghiệp luôn đối mặt với bao tệ nạn khiến công việc và cuộc sống nhiều bất ổn.
Thu nhập ít ỏi, không ít công nhân (CN) gửi gắm giấc mơ đổi đời của mình vào trò lô đề đầy may rủi. Nắm bắt được nhu cầu đó nhiều đường dây lô đề đã “cài cắm” người vào tận các phân xưởng, nhà máy. Trong vai một CN làm việc tại công ty P (KCN Mỹ Phước I, Bến Cát, Bình Dương) chúng tôi có dịp chứng kiến vấn nạn lô đề đang diễn ra rầm rộ tại ngay chính nơi làm việc của CN.
|
|
Ngay trong phân xưởng
Ngày đầu tiên làm việc tại công ty P khi nghe tôi hỏi về lô đề, H.- một CN làm việc tại đây hơn 5 năm tặc lưỡi: “Cần gì ra ngoài đánh, ở trong công ty này muốn đánh bao nhiêu cũng có hết, để chiều tao chỉ cho ông này mà ghi”. H. cho biết: “Lô đề ở trong công ty diễn ra lâu lắm rồi, mấy ông chủ nước ngoài đâu có biết, mà hầu như CN nào cũng dính vào cả, ít thì vài ngàn, nhiều vài chục đến vài trăm ngàn, không có tiền thì cho ghi nợ cuối tháng lãnh lương mà trả”.
Đầu giờ chiều nhiều CN khắp xưởng đã thì thầm bàn tán để tí nữa chọn cho mình một con số. Công việc có phần chững lại khi thỉnh thoảng một vài nam CN chụm đầu lại bàn tán. Không khí trong phân xưởng rộn ràng hẳn lên. Chỉ tay về phía người đàn ông trung niên, da ngăm đen đang lúi húi ở cuối xưởng, H. nói: “Đó là ông K., người ghi lô đề chính ở đây đó, mày có chơi tí nữa ông qua mà ghi. Nhớ lấy số điện thoại hôm sau chỉ cần nhắn tin là được rồi”. Lấy cớ đi bảo trì máy, ông K. đi khắp xưởng để “tiếp thị” và ghi đề. Giao dịch diễn ra rất nhanh, CN đưa tiền, đọc số cần đánh ông K. sẽ ghi vào phơi. Nếu trúng thì chỉ cần 10 phút sau khi đài xổ số có kết quả sẽ được nhận tiền ngay tại nơi làm.
| Vay 1 triệu tiền lãi 300 ngàn đồng/tháng Khi hết tiền, những CN nghiện lô đề thường lui tới các đường dây cho vay nặng lãi. Tại các KCN ở Mỹ Phước có rất nhiều đường dây cho vay với lãi suất cắt cổ, vay 1 triệu có khi phải đóng lãi suất 300 ngàn/tháng. Người vay phải đưa cho chủ nợ thẻ ATM có mật khẩu rút tiền và CMND. Đến ngày lãnh lương, chủ nợ sẽ cùng CN đi rút tiền. |
Ngoài ông K. còn có bà L. là hai đường dây thầu đề chính, thâu tóm toàn bộ việc ghi đề tại công ty P. này. Ngoài việc trực tiếp đi ghi, họ còn có đội quân “chân rết” tại các tổ, ăn hoa hồng trên số tiền ghi được trong ngày. Bản thân ông K. làm cho một thầu đề người Hải Phòng đang hoạt động tại KCN Mỹ Phước I. Còn L. thì làm đại lý cho em trai mình sống tại Phú Giáo.
Tại KCN Mỹ Phước I, II, III hiện nay có khoảng 5 - 6 đối tượng đứng ra thầu đề, đều là dân có máu mặt, chủ yếu là người địa phương, hoặc Hải Phòng. B. - bảo vệ cho một công ty tại KCN này, đồng thời cũng là dân “nghiện” lô đề biện bạch: “CN không có gì để giải trí, lương không đủ sống thì việc đánh đề để tìm niềm vui, mong kiếm tiền nhiều là tất nhiên”. Cũng theo B., việc đánh đề hiện nay chủ yếu nhắn tin qua điện thoại. Mỗi lần B. đánh, ít nhất là 150 ngàn đồng, có lúc lên tới vài triệu đồng cho một lô.
Khốn đốn vì lô đề
Đồng lương ít ỏi, không một trò giải trí, nhiều CN tới với lô đề để tìm niềm vui và nuôi ước mơ kiếm tiền. Thế nhưng, ước mơ hão huyền đó vô tình đã làm giàu cho những kẻ khác và đẩy những CN vào con đường bần cùng.
C. sinh ra lớn lên tại vùng đất nghèo miền Trung, sau hơn mười năm làm việc cũng dành dụm được tiền để mua mảnh đất, cất nhà cho vợ con tại Bến Cát. Là cán bộ có tiếng nói, thu nhập khá cao trong công ty, nhưng từ khi dính vào lô đề, bao nhiêu tiền đội nón ra đi. Căn nhà trị giá hơn 300 triệu đồng cũng phải bán đi để lấy tiền trả nợ. C. nói: “Trước kia cứ lo làm chứ biết gì về lô đề đâu, từ khi lên làm công tác quản lý có dư thời gian mới dính vào đề đóm. Lúc đầu cũng nghĩ ghi vài ngàn chơi vui thôi, không biết có bùa mê gì mà càng ngày không thể dứt nó ra được”. Giờ đây gia đình C. trở lại với hai bàn tay trắng và phải ở trong căn phòng trọ chật hẹp, ẩm thấp.
Chỉ là CN bình thường, T. làm việc tại một công ty gỗ ở KCN Mỹ Phước I, dính vô lô đề hơn hai năm nay và nợ hơn 40 triệu đồng. Từ người đánh đề, T. trở thành “chân rết” ghi đề cho một thầu đề lớn tại Mỹ Phước. Để giữ mối, T. sẵn sàng cho các con đề nợ và lấy tiền túi mình bỏ ra để thanh toán lại cho thầu đề. Vì số nợ quá lớn, hết khả năng trả nhiều CN đã bỏ trốn, buộc T. phải ôm cục nợ. T. cay cú: “Để bớt khổ, tôi ghi đề để kiếm thêm thu nhập ai ngờ cuộc đời lại bất hạnh thế không biết. Tôi phải chạy tiền trả lại cho tên thầu đề, không là mập mặt với nó”.
Những ngày đầu đi làm tại KCN Mỹ Phước, thấy chúng tôi quan tâm đến lô đề, B. khuyến cáo: “Chú mày mới lớn thì đừng nên dính vô mấy chuyện đó khổ lắm. Ban đầu chơi vui, về sau thì nghiện đâm ra đánh nợ rồi không có tiền trả, bọn nó xử bây giờ!”. Đã từng làm CN nhiều nơi, B. chứng kiến nhiều phen CN phải khóc cay đắng vì lô đề. Có người sau một năm làm cật lực, đến cuối năm bao nhiêu tiền lương thưởng bị bọn thầu đề kêu giang hồ tới cổng công ty chặn lấy hết, kể cả quà tết chúng cũng lấy luôn. Không tiền xe về quê, có nhiều người phải cầu cứu gia đình gửi tiền vô mua vé xe về, qua tết không dám đặt chân vào đất này nữa. Mấy ngày này, một nhóm giang hồ đang truy lùng một thanh niên tên Phúc (quê Cà Mau) vì nợ tiền đề không trả và đã bỏ trốn.
Công Nguyên (Thanh niên)