Vừa dừng xe trước cổng Cục Lãnh sự - Bộ Ngoại giao (số 40, Trần Phú, Hà Nội), tôi được các "cò" chăm sóc kỹ càng. Hàng loạt câu hỏi: "Em làm giấy tờ gì? Có muốn làm nhanh không? Không thông qua sự giúp đỡ của bọn anh, kiểu gì cũng"bị" hẹn tầm 4 - 5 ngày là ít".
Nhằm quảng bá và tỏ rõ hiệu quả tiết kiệm tối đa thời gian cho "thượng đế" khi thông qua dịch vụ "cò", họ hồn nhiên "phát giá" 1 triệu đồng/1 bộ hồ sơ, chỉ đóng dấu chứng thực vào bằng tốt nghiệp Đại học...
Có tiền lấy liền chứng thực
"Cò" Hà đang giao nhận tiền làm thủ tục với một "thượng đế"
Sáng 15/10, Phòng tiếp dân của Cục Lãnh sự đông ngẹt người ngồi chờ đến lượt xin chứng thực các giấy tờ liên quan.
Chúng tôi trong vai người được uỷ quyền chứng thực một bộ hồ sơ gồm bằng tốt nghiệp Đại học, giấy chứng nhận kết quả học tập đã được dịch sang tiếng Anh, được công chứng nhà nước đóng dấu xác nhận sao y bản chính, cho một giáo viên người Việt đang công tác ở nước ngoài.
"Thử" làm theo sự hướng dẫn của nhân viên Cục Lãnh sự, 2 tiếng sau, tôi được nhận một tờ giấy hẹn 5 ngày sau (20/10) tới nhận kết quả. Tôi hỏi cô nhân viên trẻ vừa đưa giấy cho mình: "Hẹn 5 ngày thì lâu quá chị ơi! Tôi cần gấp, có cách nào giúp tôi được không?" Cô gái đáp: "Chúng tôi không có cách nào cả".
Vừa thấy tôi cầm túi hồ sơ rời Cục Lãnh sự, một thanh niên tiến đến mời chào: "Có muốn lấy ngay giấy tờ không? Em chỉ cần "bơm" 1 triệu đồng, khoảng 15 phút lấy được giấy tờ".
Để làm tin, anh ta đưa cho tôi xem danh thiếp mang tên Đặng Mạnh Hà, rồi tự giới thiệu mình là người của Văn phòng Luật sư T.G trên phố Hồng Mai (Hà Nội).
Vừa cắt đuôi "cò" Hà, tôi được một thanh niên khác tiếp cận. Anh này giới thiệu tên Trường, cũng có khả năng giúp tôi làm thủ tục "nhanh gọn". Trường nói: "Làm nhanh, trọn gói giá 1 triệu đồng/1 bộ hồ sơ". Trường mở nắp cốp xe cho tôi xem hàng chục giấy hẹn, rồi giục tôi quyết định nhanh kẻo hết giờ làm việc...
Chảy về đâu những đồng tiền "đen"?
Gặp lại tôi, "cò" Hà khoe: "Trước cổng Cục Lãnh sự có khoảng 5 người làm nghề "cò mồi". Hà kể kiếm được ít nhất 10 bộ hồ sơ, nhiều là hơn 20 bộ trong một ngày. Mỗi bộ giá thấp nhất và đơn giản nhất mà "cò" thu lại là 1 triệu đồng.
Thời gian cần lấy càng nhanh, giá tiền cũng tăng theo, tuỳ vào độ tháo vát trong quan hệ giao dịch "cò" với các VIP. Trong khi, giá quy định với mỗi văn bản được chứng thực, nhà nước thu 15 ngàn đồng/1 dấu.
Sáng thứ Hai, ngày 19/10, "cò" Hà nhận giấy hẹn và mất hút vào phía sau trụ sở Cục Lãnh sự. Nếu theo giấy hẹn thì chiều 20/10, tôi mới nhận được văn bản chứng thực. Thế nhưng 1 tiếng sau "cò" Hà gọi cho tôi rồi mang giấy tờ đến tận nơi tôi làm việc. Tất cả đã được đóng dấu chứng thực của Cục Lãnh sự. Tôi phải giao đủ 1 triệu đồng cho Hà.
Anh ta cho biết: "Tiền công của anh chỉ được 50.000 đồng/bộ. Tiền đóng dấu chứng thực của nhà nước là 30.000 đồng/2 văn bản. Hơn 900.000 đồng còn lại, anh phải nộp cho những người đứng đầu Văn phòng luật sư T.G. Tại đây, văn phòng phải chịu trách nhiệm chuyển vào "quỹ". Vì quy trình nhận hồ sơ đã khép kín, xâu chuỗi lại với nhau... nên không ai dám nhận tiền làm riêng.
Họ thông qua các "cò" như bọn anh thì nó an toàn. Hồ sơ bọn anh nhận, tự thẩm định rồi đưa thẳng lên cho họ làm riêng. Vì những hồ sơ chen ngang của bọn anh đưa lên nhiều nên thời gian chờ đợi của những người khác càng bị kéo dài ra...
Khổ nhất là những người ở tỉnh ngoài đến đây chờ đợi, mất thời gian lắm. Cứ "qua tay" bọn anh, đưa thẳng lên các VIP chỉ việc ký, đóng dấu "xoẹt" một cái là xong. Đằng nào mà chẳng mất tiền...".