Năm ngoái, tận chiều 29 vợ chồng anh Đào Đình Cường và Nguyễn Bích Thảo (Hải Hậu, Nam Định) mới từ Hà Nội về quê ăn Tết. Họ mang về nhà đủ thứ: bánh kẹo, giò chả, đồ khô và cả bánh chưng đặt sẵn... đến thị trấn mua thêm con gà và mấy ký thịt. Về đến nhà, chồng dọn nhà, vợ con ngả đồ ra là ăn Tết.
Chọn đồ công nghiệp
"Năm nay, anh chị cũng làm đến ngày cuối cùng, tức trưa 29 mới xong việc dọn nhà thuê và lại chọn cách sắm Tết sẵn từ thành phố mang về quê", anh Cường nói. "Bận kiếm ăn mới phải làm thế, chứ sắm Tết như vậy chả thấy hương vị tết đâu".
Vừa hết gánh hoa quả đã hơn 6 giờ tối, bà Trần Thị Bình (Bảo Khê, Thành phố Hưng Yên, Hưng Yên) rẽ vào quán tạp hóa quen thuộc trên phố Hòe Nhai. Người chủ cửa hàng đưa cho bà một túi măng khô, mộc nhĩ, miến và mì chính. Đặt các loại thực phẩm vào quang gánh, bà lầm lũi đi về khu nhà trọ trên phố Hồng Hà.
Trong góc phòng trọ, bà Đường có sẵn một thùng xốp to dưới gầm giường để cất các đồ tết đã được bà sắm. Nhìn vào thùng xốp đã có đồ khô, một ít bánh kẹo, 3 chai rượu màu và một gói hương vàng to... Tất cả đều được bọc gói rất cẩn thận.
Từ đầu tháng, bà Đường đã lên kế hoạch mua sắm các thứ cho tết, rồi nhờ các cửa hàng quen biết lấy hộ với giá thấp nhất. Bà kể: "Tết năm nào tối 28 tôi mới về tới nhà. Dọn dẹp nhà cửa rồi chuẩn bị đồ cúng hết cả thời gian. Vì thế, mua hết các thứ trên này từ các đồ nấu nướng cho tới bánh kẹo, mứt, hạt dưa... mang về nhà vừa tiện, vừa ngon, vừa rẻ và cũng không mất thời gian đi mua sắm nữa".
 |
| Về Hà Nội kiếm tiền, nhiều người không có thời gian sắm Tết ở quê nên tranh thủ mua luôn tại HN. |
Bà Hoàng Thị Kiều (Bô Thời, Hưng Yên) không có thời gian về chuẩn bị Tết sớm. Việc bán vàng hương kết thúc vào lúc chiều 30 tết. Năm nào bà cũng nhờ chị em dâu ở nhà đi mua sắm Tết cho. "Bánh chưng thì nhờ ông bà nội gói giúp. Khi nào chín thì mấy đứa trẻ nhà mình mang về đặt lên bàn thờ. Thịt, giò... thì nhờ các cô bác ở nhà mua giúp. Tối 30 tôi về mang thêm các đồ khô: măng, miến, lạc, mứt, bánh kẹo... Thế cũng đủ cho một cái Tết", bà Kiều tâm sự.
Xã Thành Công, huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên là nơi có rất nhiều gia đình lên Hà Nội hoặc đi các tỉnh xa làm ăn kiếm sống. Người thì buôn bán, người chạy xe ôm, người đi làm thuê... Ngày 28 Tết không khí trong làng vẫn vắng lặng, chỉ có người già và trẻ con.
Anh Đỗ Văn Việt, hai vợ chồng bán bóng, đi cân thuê ở trên khu Cầu Giấy cho biết: "Cả làng mình đi làm ăn xa. Tết phải 29, 30 âm lịch mới về tới nhà. Các đồ ăn thì sắm sửa ở trên Hà Nội rồi mang về. Giờ có xe máy, mua sắm cũng nhanh gọn miễn là có tiền. Tết thì chỉ cần vài cái bánh chưng, mấy gói kẹo, mứt và giò thịt là xong thôi. Trên đường về, rẽ vào cửa hàng mua vài phút là được".
Còn bà Nguyễn Thị Đào (làng Xuân Hồng, xã Xuân Đài, huyện Xuân Phong, Nam Định) giờ chỉ còn có hai mẹ con nên cái tết cũng đơn giản. Chồng mất từ khi con gái còn nhỏ. Những năm trước, bà Đào để con ở nhà nhờ ông bà nội nuôi rồi lên Hà Nội làm nghề thu mua đồng nát. Năm ngoái, con gái đỗ Đại học Kinh tế Quốc dân, hai mẹ con sống cùng nhau. Tết đến bà mua các thứ mang về quê, hai mẹ con ăn một cái Tết đơn giản.
Mất Tết quê
Từ ngày cậu con trai đỗ Đại học Công đoàn, vợ chồng ông Nguyễn Văn Hiếu (Cương Chính, Tiên Lữ, Hưng Yên) cũng chuyển lên Hà Nội làm việc nuôi con học. Hai vợ chồng ông thuê một ngôi nhà ở xóm 8, Cổ Nhuế, Từ Liêm để mở quán cơm. Ông Hiếu cho biết: "Bốn năm rồi nhà tôi cũng không gói bánh chưng. Tết chỉ có ngày 30, mùng 1 rồi hết luôn. Hai vợ chồng lại quay lên Hà Nội làm việc. Tết giờ đơn giản lắm, mọi thứ đều mua sắm ở Hà Nội mang về".
 |
| Rồi kéo nhau về quê (ảnh haiphong) |
Nhưng điều bà Kiều áy náy nhất là: "Về Tết muộn, mấy năm rồi không cùng anh em thăm mộ các cụ được. Biết lỗi mà đành để con cái ra thắp hương ngoài mộ, mời các cụ về ăn Tết. Chắc các cụ cũng trách nhưng giờ biết làm thế nào được. Hội Tân La hàng năm của làng, tôi cũng không tham gia được".
Anh Nguyễn Văn Thành làm nghề xe ôm ở Phùng Khoang (quê ở Nông Cống, Thanh Hóa) nhắc đến Tết thì buồn buồn nói: "Bọn trẻ con ở nhà lúc nào cũng mong bố mẹ về sớm chuẩn bị Tết. Nhưng thời buổi đang khó khăn, những ngày cuối năm cố kiếm thêm đồng ra đồng vào để có Tết sung túc. Bây giờ mà về Tết sớm, có thời gian đưa các con đi chợ Tết, mua sắm này kia thì lại không có tiền. Vì thế đành chịu thôi".
Sống ở quê nhưng lại có những cái Tết vội vã như chốn thành thị nên nhiều người đã mơ ước được trở lại Tết xưa, vui vẻ, ấm áp tình làng xóm nhưng vì hoàn cảnh nên không có được.
Con trai của ông Hiếu, Nguyễn Văn Hiệp chia sẻ: "Mấy năm rồi nhà mình không có không khí Tết. Bố mẹ về muộn quá. Bánh chưng cũng không gói. Anh em mình thèm cảm giác được ngồi trông nồi bánh chưng, rồi nướng khoai ăn. Cả đêm mấy anh em ngồi nói chuyện. Nhưng Tết rồi sẽ kết thúc sớm khi bố mẹ phải lên Hà Nội làm việc".
Ông Hiếu chia sẻ: "Đi làm ăn xa thế này nên những công việc của họ hàng, làng xã, nhất là những đám mừng thọ chả bao giờ tham gia được. Gửi 50.000 - 100.000 đồng mừng mà thấy áy náy. Họ hàng cũng có người này người kia kêu ca nhưng giai đoạn như hiện nay đành phải chấp nhận. Năm ngoái họp dòng họ vào ngày mùng 4 Tết, tôi cũng phải bỏ vì đúng ngày mở quán, gửi chú em trai dăm chục góp giỗ. Cứ thế này, đến khi nhà mình có việc có ai đến nữa không".
Linh Giang (VEF.VN)