Tadeusz Różewicz

Tadeusz Różewicz

Tadeusz Różewicz sinh ngày 9 tháng 10 năm 1921 ở Radomsku. Mặc dù sinh ra và lớn lên tại một thị trấn „tỉnh lẻ”, ông không hề xa lạ với những sự kiện của thế giới văn học. Ngay từ nhỏ, cũng như mấy người anh em ruột của mình, Tadeusz đọc rất nhiều các tạp chí văn học đương thời. Bên cạnh sự say mê thể thao và phim ảnh, ở ông có sự say mê văn học một cách đặc biệt. Ngay từ khi còn học phổ thông trung học, chàng thanh niên Różewicz đã thử sức mình trong lĩnh vực thơ và phê bình văn học, đã có tác phẩm thơ đầu tay và ý thức đầy đủ về những tác phẩm của mình. Tháng Tư năm 1939, tờ „Những chiếc lá chắn đỏ” đăng bài báo „Thơ ăn được và thơ không ăn được” của Różewicz báo hiệu thắng lợi của trường phái thơ ca hiện đại. Trước khi nổ ra chiến tranh thế giới thứ II, cây bút trẻ này cũng đã kịp công bố trên nguyệt san „Kích thước”, tờ tạp chí văn học – xã hội có tiếng, một trong những bài thơ quan trọng của mình. Năm 1938, lần đầu tiên đến cố đô Kraków, nhà thơ tương lai đã thu được bao điều bổ ích về đất nước mình.

Chiến tranh nổ ra đã làm đảo lộn kế hoạch học tập của chàng thanh niên Tadeusz. Năm 1939, nhà bị bom Đức phá sập, cả gia đình phải sơ tán khỏi thị trấn. Rồi cũng từ đó cho đến năm 1943, nhà thơ trẻ phải lao động chân tay tại nhiều địa điểm khác nhau trong thị tấn, từ bốc vác đến chạy thư và làm thợ mộc.

Mùa thu năm 1942, Tadeusz Różewicz cùng gia đình chuyển đến ngoại thành Częstochowa. Tại đây ông theo học khóa quân sự bí mật và trở thành chiến sĩ quân đội quốc gia. Ông viết bài, làm thơ cho tờ báo bí mật của Phòng thông tin báo chí, biên tập mục „Điểm báo đối phương” và „Hành động quân sự”. Trong thời gian đó tập thơ đầu tay của ông được xuất bản với nhan đề „Tiếng vọng rừng sâu”.

Chiến tranh kết thúc, Tadeusz ước mơ học ngành ngữ văn Ba Lan, song trở ngại lớn nhất là ông không có bằng tốt nghiệp phổ thông. Nhưng đến khi có được tấm bằng này vào năm 1945, ông lại quyết định học ngành lịch sử nghệ thuật tại Đại học Tổng hợp Jagielloński để không bao giờ tốt nghiệp. Nhưng quãng thời gian ngắn ngủi ở cố đô Kraków lại rất quan trọng với nhà thơ tương lai. Tập thơ thứ hai của ông, tập „Không bình yên” ra đời tại đây. Các năm sau đó, hàng loạt tập thơ của Różewicz đã ra đời, gồm „Năm bản trường ca”, „Thời gian đang trôi”, „Thơ và tranh”, „Bình nguyên”.

Cũng như quan niệm của tác giả, các nhà phê bình coi tập „Không bình yên” mới là tập thơ đầu tay của Różewicz. Đây là tập thơ mà tác giả của nó giành được sự thừa nhận rộng rãi của giới văn học. Không có nhiều tác phẩm đầu tay ngay từ khi ra đời chiếm được cảm tình của các bậc thầy thơ ca trong nước như vậy. T. Różewicz là ví dụ điển hình về một nhà thơ vừa „quay lưng lại” với thế giới vừa đắm mình trong thế giới đó. Sự tài tình của thi sĩ Ba Lan này thể hiện ở chỗ ông viết rất hay về những cái „có sẵn”, những cái mà người khác nói thì bị coi là sáo mòn. Giữa thơ ông với hội họa có nhiều điểm chung nhau. Sự sáng tạo trong thơ Różewicz không phải chỉ ở chỗ ông có những xử lý hình thức rất tài tình mà còn ở tài quan sát những thay đổi trong thế giới và khả năng nhìn thấy trươc những đề tài quan trọng.

Różewicz là nghệ sĩ đa tài, vì ngoài thơ ông còn viết văn xuôi, kịch bản phim, kịch bản sân khấu. Ông cũng là tác giả những truyện ngắn, những bài báo được nhiều người chú ý.

Quê Việt xin giới thiệu một chùm thơ của ông qua bản dịch của Nguyễn Chí Thuật.

Nhà thơ là người làm ra thơ

Cũng là kẻ thơ chẳng khi nào viết.

Nhà thơ là người cởi cho mình dây siết

Cũng là anh lấy dây tự trói mình.

Nhà thơ là người vững một niềm tin

Cũng là kẻ muốn tin mà không thể.

Nhà thơ là người nói điêu – đúng thế

Cũng là anh hay bị kẻ khác lừa.

Người ngã sấp kia là một nhà thơ

Nhưng cũng là nhà thơ người cất mình bay bổng.

Nhà thơ là người bỏ nhà ra đi tìm đời rộng

Nhưng người quanh quẩn ở nhà, đấy cũng chính nhà thơ.

HẠNH PHÚC BIẾT BAO

Hạnh phúc biết bao! Anh vẫn còn có thể

Hái những quả móc trong rừng

Thế mà từ lâu anh đã nghĩ rằng

Không còn rừng và không còn quả móc.

Hạnh phúc biết bao! Cây xanh vẫn mọc

Và anh lại về nằm dưới bóng cây

Anh cứ nghĩ hoài - từ bấy lâu nay -

Rằng cây thôi không cho người bóng mát.

Hạnh phúc biết bao! Anh ở bên em thật

Ôi, trái tim anh bỗng đập rộn ràng

Vậy mà từ lâu anh lại nghĩ rằng

Con người ta không còn tim nữa.

Giữa rất nhiều công việc

bề bộn hàng ngày

tôi quên khuấy bấy nay

rằng cũng cần phải chết.

Vì ngây thơ mà trách nhiệm này cấp thiết

tôi lại lơ là

hoặc làm qua loa

cho xong mọi chuyện.

Bắt đầu từ ngày mai

sẽ có nhiều chuyển biến.

Tôi sẽ bắt đầu

chết thật thông minh

chết thật lạc quan

chết làm sao đừng lãng phí thời gian.

NHÂN CHỨNG

Em biết anh đang có nhà

nhưng xin em đứng bất ngờ

vào phòng anh như vậy

Em có thể nhìn thấy

anh đang lặng câm

trước tờ giấy trắng

Liệu có thể viết

về tình yêu

khi nghe rõ tiếng kêu

của những người bị giết

những người bị nhục hình

Liệu có thể viết được chăng

về cái chết

khi nhìn vào những khuôn mặt

trẻ thơ

Xin em đừng bất ngờ

vào phòng anh như vậy

Em sẽ nhìn thấy

một nhân chứng tình yêu

lặng câm

và bối rối

vị nhân chứng của tình yêu

bị cái chết khuất phục.

Nguyễn Chí Thuật.